天水 散文(六篇)
在日常学习、工作或生活中，大家总少不了接触作文或者范文吧，通过文章可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。大家想知道怎么样才能写一篇比较优质的范文吗？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
天水 散文篇一
我是一个离家很久的人，或许是我太过想念家的缘故，所以，一入冬我就想到了故乡的冬天。
故乡的冬天是天水的冬天，在天水的冬天里我走过了十八个年头，这十八个年头里的每个冬天，都无一例外地在我心中留下了不可磨灭的影像。
天水的冬天，于我而言是可爱的。大冬天里，雪还没有来，就先刮起了北风，北风在这个小城里就显得并不那么的肆虐，因为有山的环绕，北风就吹得像爱人的鼻息一样，那么柔和，那么轻微。我时常置身于这样的北风中，感受那柔和拂过我的脸庞，那轻微触过我的发梢。
我最喜欢天水冬天里的下雪天了。在一个四面环山的小城里，天地那么的安静，在漆黑的夜空中雪花轻飘飘落下来，人们还在睡梦中，尚不知天地已经一片雪白。雪花儿飘飘然飘了一整夜，覆盖了山，覆盖了地，覆盖了房子，覆盖了树，所有的一切都被盖上了一片雪白。第二天人们吱呀推开门，被眼前的一大片白茫茫晃了眼，他们揉揉眼，哦，原来昨夜下雪了。这时，所有的房门都吱呀开来，所有的人都晃了眼，之后，一个小孩率先喊了起来：“噢，下雪啦！”然后整个小城就开始沸腾了。
最先开始的是小狗和小孩子在雪地里纵情狂奔，奔到村庄外面，奔到田野里，奔到大马路上，奔到小河边，奔到山脚下，奔到这儿，奔到那儿，奔到这头，奔到那头。第一个奔出去的是一条小花狗，小花狗奔出的路径弯弯曲曲，这样，在白茫茫的雪地上就留下了一条弯弯曲曲的梅花印，梅花印并没有保留多长时间就被后面追小花狗的小男生的脚印所覆盖，之后，小男生的脚印就会被更多的脚印所覆盖。在一个很大的脚印上留下了五个不同花纹的脚印，这就说明，在这个地方奔过去已有五个人了。
奔过了，奔够了，接下来就是打雪仗、堆雪人。当然，大人们是不参与这两种活动的，他们聚在一起谈论昨夜下的雪还是很厚的嘛，瑞雪兆丰年，看来接下来的一年是个好年啊！此刻，王婶家的小子和李叔家的姑娘正在村道里打雪仗，打得乐此不彼；王妈家的小三和张爸家的老大老二在田野里互相叫嚣着，你打我我打你，雪球乱飞，喊叫不止，欢声笑语，此起彼伏；没有参与进去的小孩子就在自家院子里堆雪人，供他们可用的工具有铁铲、扫帚、木棍、箩筐，这四样足可以堆出一个很高大很好看的雪人，隔壁邻居家的潘小子总会堆出一些有趣的雪人，辣椒当鼻子，红枣当眼睛，橘子当嘴巴，扫帚当双臂，布条当围巾，而围巾的颜色又可以随时变幻，最有趣的是在雪人头部戴上一顶蓝色前进帽，这样就特别滑稽可笑。这种滑稽相可以保持一整天，第二天在小半天里雪人就会被太阳融化掉。
对于我来说，我既不打雪仗也不堆雪人，而是联合一帮“狐朋狗友”到山坡上滑雪。我们的滑雪跟那种站立在地上靠棍支撑着滑的不同，我们是坐着滑雪。坐着滑雪的工具只需一个塑料袋，地形要选在一个有一定坡度的地方，只要将塑料袋往屁股底下一垫，就可以尽情地一滑到底，不过，这样滑雪对屁股是一种考验，屁股不光要承受地上的寒冷，还要承受摩擦所带来的疼痛，但那一滑到底的速度和快感早就盖过了寒冷和疼痛，所以坐着滑雪是一个很奇妙的事情。奇妙的事情，还有我的哈气让雪发生崩塌的那一刻。我家院中有一颗梨树，雪落在枝丫上面厚厚的一层，我站在梨树下对着枝丫上的雪轻轻地哈上一口气，那撮雪就往里缩小一圈，我再哈，雪就再缩小一圈，直到整撮雪被我的哈气所融化，这样我觉得不够有趣，于是我就对着枝丫底部哈气，只要哈上两口，被我哈的那整撮雪就会像雪山崩塌一样四散开来。这样，我就在一小撮雪上看到了一整座雪山的崩塌，特别有趣。
雪后的阳光也是最喜人的，暖暖地温温地照着整个大地。这个时候，最欢喜的莫过于老人们了，他们三三两两结伴而出，在墙根下，在垛草边，将他们的整个身子都交给暖暖的阳光，他们在阴冷里待得太久了，急需要一种温暖来将他们周身的寒冷化解。他们眯着眼双手插在衣袖里，靠着墙根，一句话都不说，感受着阳光爬上他们的脸庞，沁入到他们的骨髓。他们晒够了，就支起棋盘来杀上三四盘，两个人“厮杀”，却有一堆人指点，你上马，我进炮，你出車，我出士，就这样在空旷的天地间你来我往。女人们在雪后的阳光下也有一番喜人的状况，她们也是三三两两的聚集在某一个女人的家里，坐在院子中央的阳光下，你织着毛衣，我做着鞋，你说张家的事，我说李家的事，你一言我一言，窃窃私语，说不完的话儿。这般的轻闲时光，在一整年的忙碌中很少有，所以这个时候是女人们最喜乐的时候，女人们一喜乐，整个家就跟着喜乐了。
天水大冬天里的天空很多时候是蓝湛湛的，像被染料浸过一样，在这样的天底下，有山，有水，有城，有人，多么美丽的一副画卷啊！山是小山，水是渭水，城是小城，人是平常人，平常的人生活在有山有水的小城里，是多么惬意的一件事，是多么的令人喜乐呵！
天水 散文篇二
人生中有太多的相遇，街头的擦肩，无意的回眸。当然，也不是每个人都能相遇到的。遇到的就是缘，缘到了就该珍惜。缘份有时想想也真的很奇妙，都说百年修得同船渡，千年修得共枕眠。我不知道我与你的相逢经过了几世的因缘，才让你我出生在同一块土地上。只不过你的啼哭没扰醒几十里外的我。就这样，南北不相及的你我在同一片阳光雨露下度过了童年、少年……而若干年后，我的姑姑成了你姨的妯娌。有着相同目的和责任的两个人介绍我们相识了——在那个冬天。
深烙在记忆里的一个日子，一个冬天里最美的日子，正月十五——元宵节！
白天，你我初见，当时的你用红围巾卷着脸，如同雪花般轻盈地来到我的面前，我清楚地记得，你睫毛上的雪花还在，任呼出来的热气晶莹地挂着。
“今天的雪真大！”“看为了你这外女儿，给我三姨的脸冻的。”
就这样，第一次见面，你略有羞涩并热情地和大家打着招呼，举手投足间又透露出那丝丝的落落大方。
接着，双方的亲属亲切地聊起了家长，并穿插着相互为对方家长介绍着我俩。而我们俩也被安排到隔壁来单独地熟悉一下。
“特意请假回来的？”是你打开了沉默。
“不是，正月十五，元宵节。放假的。”
“这些书是你平时看的？”“你也喜欢汪国真的诗？”
很快，我们便找到了共同的话题。
“与君初相识，犹如故人归。”这两句诗是后来听到了，很是喜欢。我总感觉是形容我俩的。
晚饭过后，我们开始第一次约会。天很冷，还没到燃放烟花的时间，大街上人也不多。为了烘托氛围，你一句我一句的说着漫无边际的话。你我的双脚配合着我们的谈话内容也漫无目的的从街的南边走到北边，又从北边走到了南边。周而复始、如同时钟上的指针，一圈圈不知疲倦地转着。和你聊天很轻松，那时我那时的感觉。你虽然不是那种善谈的人，但你的一言一语，缓缓而有内含。轻轻地一句问候，打听，让人感到很贴心又温暖。是夜，瑞雪飘飘，华灯初上。圆月挂起时，气温也成了一天中最冷的时候。街上的人也多了起来，寒风在脸庞吹虐着。我们如同熟识的情侣，双双地穿插在三三两两的人流之中，融入了世界。真的，就是从那时起，我有了种与你相见恨晚、时光匆匆的感觉。
直到身边两侧的烟花炸响着，火树银花般五光十色地绽放在你我眼前。我们才停止了脚步。你兴奋地指给我这边那边的美丽给我看，雀跃着像个孩子。看着你冻着透红的小手，我鼓起勇气，把它攥在手里时，才感觉到天儿很冷。我们的脸很红。
在送你回去的路上，你说：“你天真是个好日子。月儿最圆、烟花最美！”
可我当时的满脑子只有你那睫毛下那双弯月和那温暖着寒冬的笑脸。在后来的日子里你曾无数次问我，“那天晚上你冷吗？”“没有再比那晚的烟花好看了吧？”……我从来都以笑笑来应答你，其实我是不想说我不记得了，但也是真的不记得了。
相恋的日子很是美好，也从来都值得怀念。那段时间里，我们有写不完的信，打不完的电话。也是那段时间里写了此生再无法超越的情诗。更是在那段日子里，我们携手度过了真正意义上的`情人节。也是在那一天，我送出了今生的一支，唯一的一支玫瑰，代表我一心一意的爱和你我的一见钟情。自此，钟爱一生。
暑往寒来，相识近一年后，在那个最后的冬日里，在那个雪花翩跹起舞的清晨，在亲朋好友的祝福声中，我掀起了你的红盖头，你成了我的新娘。我们的爱情在冬季开花结果了。
婚后的日子里，我们相敬如宾，没有太多的海誓山盟，更多的是淡淡的心有灵犀。没有太多的风花雪月，生活平静如晴空漫落的白雪，轻轻地、柔柔地、晶莹地落在眉间，干干净净地融化在心里。随着女儿的降生，我们完美地组建了一个家。
“人生若只如初见，”“只怨相遇太美！”很喜欢把这句诗和这句歌词搭配在一起。也许是有着共同的默契，婚后十几年了，我们一直保持、维护和印证着这两句的美好，每每回忆起点滴，那些美好从来荡漾心头，幸福感不被岁月冲淡。
正是缘起冬日，每当冬雪来临，倍感亲切，心情也格外地清爽。拖妻携女，置身于白色的世界。掬一捧雪花，透过那洁白，我仿佛又看到曾经一身洁白婚纱的你，在我手心里慢慢地融化、红润、渐渐地清晰、变换成如元宵夜里那美丽的脸，又丝丝凉凉的消失在指隙中。那时那刻，虽是白日，烟花依旧会绽放在心头，幸福满满……
天水 散文篇三
冬天，于我而言，是一个不太喜欢的季节。
羸弱的身体到了冬天，从腰部开始往下一直冰凉。不敢穿时髦的短装，不敢穿可爱的短裙。到了冬天在女伴面前，甚至不敢说出自己穿了几条裤子，怕人取笑。晚上睡前，泡了脚未穿袜子，倒水、上床、钻进被窝，就是那短短的三两分钟，脚丫子已经如凉透的冰，没了温度。
然而寒冷的冬天，却是让人容易静思徜徉的季节。
朱自清的《冬天》里，他想着儿时父子围着暖锅吃热豆腐的情景，念着应朋友之邀于西湖夜游的情景，梦着于台州山城和妻儿一同共度残冬的情景，突然感悟到，冬天无论怎么冷，无论怎样的大风大雪，朱自清的心上一直是温暖的，因为那父亲，因为那朋友，因为那一家妻儿的相依相偎。
人生恍惚间，已经过去了一半。经历过生死临界的我，没有想过自己要长命百岁，也没有想过怎样度过余生。然而，总在走走停停中，希望能留住一个角落。而这个角落一直是纯净的，是不容亵渎的。
以前，每天中午，只要天气好，我们吃过午饭就会三三两两地去操场散步。正在搭档的，曾经的搭档，亦或是比较聊得来的同事，走在一起享受着阳光，诉说着生活的不易和那些曾经的记忆碎片。而今，上班快一个月了，走向操场似乎也是一种奢望，整个身心放在了工作上，不是为了所谓的功利，只为肩上扛着良心二字。同事笑着说：“阿莲，悠着点儿，身体才是自己的。”我苦笑，肩上有了责任，走进了这个角色，你如何放下，如何彻底地放下？面对孩子，抛却所有，用一颗热诚的心去面对他们，感受他们的成长，享受它们的天真与快乐，或许这样，自己才会忘却那些不易，那些不公正，那些不体谅！在我的眼里，孩子的天空远比那些成人来得纯净，来得真切！
那天，有个孩子，站在班主任面前。母亲来了，他犯了错误，似乎毫不在乎。母亲流泪了，说起了孩子父亲的操劳。孩子不屑地说：“在我眼里，我从来没有当他是父亲，他总是不分青红皂白地打我。还有奶奶，竟然在一边看着冷眼，他们爱我么？” 听着这个孩子的话语，我上前拍了拍孩子的肩膀，说：“孩子，不说别的，我觉得你就比我幸福多了。你有奶奶，可是老师连奶奶长什么样子都不知道。就说父亲吧，他在打你，他也是一种现实的存在，他在关注你，而我，却是一种生死两隔的无奈。”不过，那个年少无知的孩子，如何能够感受到亲人对他的重要？
这几天气温骤降，大家都从储柜里拿出厚厚的衣服、高高的靴子，看着大家在风里匆匆行走的身影，感觉冬天似乎一下子就临近了。自然的寒冬，我们可以添衣加袜，然而有时心里的的寒冬却无法捂热。那个孩子，他的世界里，奶奶是冷漠的，父亲形同陌路，他的心里只有母亲的唠叨 。因为他的某些举动，以致于班级没有任何人愿意和他做朋友。而我们将用怎样的心去温暖他，促动他？——不得而知。
想想自己吧。每到节日，夜里梦回父亲总是如期而至，他好像从来不曾离开过。曾经的儿时，冬天是不冷的。白天有暖阳晒着，静夜有炉火伴着。每到年关，家里做糖、做豆腐、炸油豆腐，炒瓜子花生，杀猪杀鸡宰鸭。家里爱吃炖豆腐，前一天的晚上，父亲拿过几块豆腐放在一个小匾上，匾就搁在了大门口屋檐下整齐码好的柴垛上。黑暗远去，黎明到来，等炖锅里飘来肉味的浓香时，豆腐已经炖成软软的窟窿豆腐了。我们肚里的馋虫就勾了出来，一个劲地往嗓子眼冒，生怕自己会少了应有的那份。那豆腐是母亲做的，那冻豆腐是父亲弄的，多好！
工作了，在一个山村初级中学，远离城市的喧嚣。三个年级六个班，二十几位老师，几乎全部住校。单身的一群，每天吃着学校的小食堂。成家的，夫妻都在一个学校。他们住新宿舍，而我们一群单身的在食堂的楼上。每天，那些夫妻老师也不在自家房间做吃的。买了食材就在学校的食堂弄，拿一个小炉子，切上肉，放上新鲜的一点红萝卜块，外加黄黄的朝天椒。火炉很旺，一会儿就香气四溢了。我们在办公室批作业，也被楼下的香味勾了去了。大家用膳时，一张大方桌，中间一个炖锅，萝卜滚烫冒着热气，吃进嘴里超辣，我们一边斯哈，一边直叫舒爽！一晃十六七年过去了，那炖萝卜的香味似乎还在鼻子边上拂过，一点也没有消散。
生命有时冷漠，如成人的天空，也如孩子没有温暖的世界。生命有时温暖，如朱自清笔下的冬天，如我儿时冬天的炖豆腐，独身走上社会时的那一锅炖萝卜。不过，我觉得真正能够温暖我们的，还是我们自己！别人给你的世界，你无法改变，甚至有时候你只能承受，然而能够改变的只有我们自己，让自己坦然，让自己从容，让自己乐观，让自己的内心变得强大，一切的外在才会退却而远离……
天水 散文篇四
冬天来了，阳光明媚，晴空万里，屋子里的暖气热烘烘的，只要足不出户就可享受温暖如春，心里甚是疑惑：这是冬天吗？
看看窗外，树木早已删繁就简，失去了往日的亮丽，周围的建筑挺拔、冷峻，黑黢黢的远山连城一片，似一条粗墨线横亘在天地之间，冬日的太阳少了以往的光芒与热情，变得苍白无力。走在室外，听不到风吹，脸上还是冷嗖嗖的；看见太阳，却并不觉得暖和，只能用围巾将脸包得更严实，将衣服裹得更紧，极力拒冷空气于身外，但所有的感觉还是汇成一个字：冷！一切都在提醒人们：这确实是冬天，从节气上看，已经过了大雪，可是雪在哪里呢？
在太阳下站得久了，身上热乎乎的，但感觉上的温暖并不能去除内心的不满，没有雪的冬天还像个冬天吗？
是冬天的雪飘得太快与这个小山城擦肩而过呢，还是这个地方太偏远被雪遗忘，又或是这里的人们不小心得罪雪了？抬头看看耀眼的太阳，不免有些担忧，田地里的麦苗可怎么办？它们正等着一床温润的“棉被”呢！眺望远处，似乎又看见了往冬那个白雪皑皑的小山头，还是那个粉妆玉砌的世界才配得上冬天啊！
一阵凛冽的风过，一下将思绪吹回在这个不像冬天的冬天里，路人行色匆匆，看见那个被妈妈牵着手穿得厚厚的孩子了吗？漂亮的棉服上两只长长的“兔耳朵”让她更美丽可人。街道上，卖水果的摊贩将自己裹得严严实实徘徊在摊位左右，眼前摆满了冬令时节的各色水果。他们都在配合着冬天的节奏把自己装扮成只有这个季节才有的模样，按部就班地安排着手中的活计，与这个冬天融为一体。尽管没有雪，但一切都在依照冬的安排有条不紊地进行着。
哦，冬，刹那间我读懂了你！
你用自己的沉稳、厚重容纳着大自然的各种变化，远离繁华，独自坚守一季。尽管被埋怨，但你宽厚、坚忍；尽管毫无靓丽的色彩，但你的沉默中透着坚毅、乐观与豁达，是你接纳了秋的萧瑟，积极孕育着下一个轮回。在春生夏长秋收中，你唯独隐藏了自己，以致藏得太深，不被人理解。在四季中，你最低调，打发了自由翱翔的鸟儿，收敛了花的容貌，卸去了树的盛装，让万物在你的怀抱里休养生息，整装待发。
冬，我理解了你！
不必用春的娇艳衡量你的单调，不必用夏的炽热对峙你的寒冷，更不必用秋的累累硕果苛责你的一无所有，你就是你！见证了春的生机勃勃，经历了夏的热情似火，听惯了秋的热情赞誉，你默默收敛了所有装束，露出最本真的自己，让四季在你的坚守中抑扬顿挫，让生命因你而冷暖自知。和煦的暖阳是你驱逐寒冷的努力，干枯的小草是你对根的佑护，田野里的麦苗是你孕育生命最好的证明。你唯一遗憾的是没能给世界披上银装，但这不是你的错，况且你一直为此而努力着，坚信来日方长。
行走在生命的季节里，我们习惯了以所谓的准则苛求外面的世界，如若不然，则怨天尤人，抱怨命运的不济，在时光的隧道里不经意间将自己打磨成一个苛刻的人，因为缺乏阳光的照射，不知不觉中走向荒芜。
其实，每个生命都有属于自己的特征，既然来到这个世界，必是肩负着使命，绝不苟活于世，始终坚信“天生我材必有用”，尽管经历沉寂，不曾被理解，但终有一天会向世人宣告：努力没白费，坚守就有收获！
因此，不必总是将衡量的标尺对准他人，因为任何一个生命的存在不是为了迎合，我们更不能因为苛责的目光让原本柔软的心变得坚硬，多一份豁达，定会收获一份惊喜！
天水 散文篇五
冬天的日子，在寒冷的牵绊中总会让人记起那些牵挂的人！
牵挂，就像是一个个温暖的火炬，在寒冷的时日里就像是一股股温情的暖流淌在这个季节的深处，温馨着行人的记忆，才记得昨天的冬日刚刚在摇曳的寒风中刚刚拉开序幕，一转眼功夫，如今的时光已走进冬天已有些时日了，走进小雪节令的天气，尽管有着温和的阳光普照着，可是温度一天天的降低，窗外的寒流跟着西北风的脚步频频而至，从我们的心角碾过，划过我们的指尖，在我们的心底引发出丝丝的寒意！
这冬天的文字，就像是小城里冰冷的水泥马路，冷冷的，穿梭在行人与车辆之间，我想在人们的眼里恐怕也少不了几许的黯然！
人的心情总是随着季节的变化而不断地改变着自己的喜怒哀乐，因为冬天的冷，即使是一点点的牵挂，也都能让人们感受到这份温暖的幸福。从小就生活在北方的农村，或许习惯了这季节的轮回，每每冬天将至，我就会记起小时候的事情。那时候我们家里生活十分的艰难，为了准备过冬，母亲忙碌一整天之后，在晚上继续地蹲在煤油灯下给我们一家人做棉袄、纳鞋底。那份人生的清苦深深地刺疼着我，极力改变这份清苦生活的欲望，让我投身到刻苦的学习当中，我不想辜负父母洒落在我身上期望的眼神，我不想辜负父母为我们儿女一生操劳的辛酸，也从那时起，我开始了认识自已要走路！
一针一线皆是情，慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。这诗句里隐含的母亲深情，从那时起，我已经深深懂得！如今，我也走进了人生的不惑之年，也为人父亲十几年，回首往事，虽然数年过去，这些记忆一次次地被轮回的季风带走吹来，但是那份母亲的牵挂却深深的印在我的生命里，给予我无限的情怀！
也许是正逢冬天的缘故，这相同的一幕幕时光，让我的梦常常回到乡下，回到乡下冬季里的人与事，回到那些留在冬天雪地里的记忆！
又是一个冬天的日子，不容置疑，我能想想出乡下冬天的模样：蔚蓝的天空里飘着几朵白云，远处的群山也渐渐的瘦下来，小河结上一层层薄冰，屋子后面的山丘上滞留着一群群撒野的寒风，再看看乡下的院子里，没有了先前的繁华，门挂着窗帘，冒烟的烟筒再呼呼的冒着白烟，随风而走，冬日的院子里早已是冷冷清清的，树上的叶子散落在地上，将睡熟的小虫掩埋，屋檐下燕子的空巢里也只留下了往日的背影，似乎在等待游子的归来。要是遇到下雪的日子，这院子里的寂寞就更加的让人有几分难耐，欣慰的还是那些在人们心里不起眼的小麻雀，听母亲讲，这些小东西却常常来到院子里，叽叽喳喳的叫声，不但打破了院子冬日的寂寞，而且能勾起人们无限的回忆！这份冬天的情结就像是冬天里的阳光在这岁月流淌里一直温暖着我的生命！
迎着扑面而来的冷风，在这风飘的思绪里，乡下的冬日渐渐地在我脑子里展呈现，倘若我是一个画家，在这一刻，一定会触动我创作的灵感，而将这冬日的影子画出来，只可惜自己没有这样的能力。无奈之余，只好写些文字，将心中乡下的冬日勾勒出来，进而来诠释这冬天的文字！或者说给自己写这个冬天文字的理由！
爱与温暖其实在每个季节都绽放，可是在冬天里却格外的能感受到这份情愫的存在。提到冬日的文字，对于北方的人来说，就不能不说说这冬天雪。寒流纵横，西北风就像是疯狂的野马在四处肆虐，呼呼的风声，甚至想要吞掉这世界的一切，倘若一场雪来，那该是多好的事情呀？不仅可以减少人们遭遇的干燥，还可带给人们许多浪漫的故事！
然而，今年的冬雪似乎来得很迟疑，进入冬天的天气，兰天一览无云，似乎没有下雪的迹象，难道今年又要经历一个没有雪的冬天吗？于是有人预言今年会是一个无雪的冬天。这对于南方人来说或许没有雪好像不奇怪，但是，在我们北方人的记忆里，也曾有过没有雪天的历史，人们似乎不希望这种冬天无雪的历史重蹈覆辙。为此，像所有的人一样，在这冬天的日子里，我真的希望我们这里能早日看到今冬的一场雪，来装扮这个冬天心情，抹去我们记忆里的遗憾！因为只有雪的冬天才堪称是一个最完整的冬天！
人类是这万物之灵，面对这样的气候变化，我在问，导致这样冬天没雪的历史，难道说这份责任我们人类自己可以推卸吗？全球变暖已经成为趋势，温室效应越来越成为我们关注的话题，是的，我们行走在冬天里，路就在下面，难道不该为我们脚下这块土地思索吗？
独问，独思，本来只想写写关于这冬天里温暖的记忆，可是关于地球变暖的问题让我的心沉重起来！搁笔，任由这冬天的风在心里涤荡着！
天水 散文篇六
又是冬天。这个寒冷的季节于天生贫血的我似乎更具有威慑力。我无法以“冬天来了，春天还会远吗？”的乐观主义精神来安慰自己，总是渴望着将自己包裹得严严实实。
脚是最怕冷的部位。记得小时候，由于家境贫寒，就是在冬天，也是一双单鞋对付着过，袜子也往往是补了又补。自然，冻疮是每年都要来光顾的。有时竟至于溃烂得连袜子也脱不下来。至今在脚背上仍留有枣子大的一个冻疮疤呢。
然而，贫寒的家中有母亲温暖的爱。母亲信奉“冻疮没有方，唯有滚水烫”的说法。于是，她每天晚上用开水泡热了毛巾，在我的脚上反反复复地轻揉，直至我的双脚被捂得红通通，热乎乎了，便让我钻进被窝。最舒服的是母亲也来睡了的时候，她总是将我的卷到膝盖上来的裤管拉直，然后把我的双脚夹到她的腋窝里。于是，一夜便安稳无忧，酣然而眠了。
冬去春来，我一年一年地长大了，离开了家，去上学，去工作，去成家。然而，只要我回家了，我还是愿意和母亲同睡一床，母亲依旧是先摸摸我的腿，拉直了我的蜷缩着的双脚，夹到她的腋窝里。虽然我已经懂事了，并不愿意让自己永远冰冷的双脚冰着了母亲，但是那一份温柔和执着总是无法抗拒。
又是冬天。今年的冬天来得格外的突兀，没有过渡，没有循序渐进。头一天还是t恤阳伞地在街上晃荡，第二天突然就不得不穿上了毛衣！如此猝不及防！
这样猝不及防的寒冷袭来，我便格外地想念我的母亲！母亲是在被诊出癌症晚期五个多月之后离开我们的。那五个月里，我天天守在她的身边，看着她一天比一天消瘦，一天比一天虚弱，眼睁睁地看着她像一盏油灯，一点儿一点儿地往尽了耗，我却完全束手无策！终于在那一个暗无天日的早晨，她再也不理会我撕心裂肺的哭喊，狠心地闭上了她的眼睛！可我怎么也不愿意相信，她从此就听不见了我的呼唤。在母亲还山前的几天里，我便守在她的身边，一声一声轻轻地叫“姆妈，姆妈”，以为她会怜惜我的依恋不舍，答应我一声，坐起来和我说话。父亲在旁边不忍心，说：“别叫了，她听不到了！”我才如梦初醒般的，泪水滂沱。
母亲，冬天又来了。你从来不告诉我，在如此严酷的冬天里，你冷不冷。可是没有了你，女儿的冬天冷入骨髓！